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Florian Knöppler, geboren 1966, studierte Romanistik, 
Germanistik und Philosophie in Bonn und Bologna. Nach 
der anschließenden Ausbildung zum Redakteur arbeitete 
er für verschiedene Radio- und Fernsehsender und 
schrieb Zeitungsreportagen, häufig über Menschen mit 
besonderen Lebenswegen vor zeitgeschichtlichem Hin-
tergrund. Mittlerweile lebt er mit seiner Familie auf einem 
Hof in Schleswig-Holstein. Dort in der Nähe spielen auch 
seine Romane, das Debüt „Kronsnest“ und der Nachfol-
geband „Habichtland“. (www.florianknoeppler.de)
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„Lässt dich ja bitten wie ’ne Jungfrau.“
Karl nahm die Zügel in eine Hand und rückte zur 

Seite. Hannes stieg auf, versuchte ein Grinsen.
„Na ja, tat ja nicht nötig. Aber danke.“
Die Pferde zogen an. Was für ein Unsinn, sich 

plötzlich so zu zieren, dachte er, gerade bei Karl, 
dem frischgebackenen Ortsbauernführer und Kö-
nigssohn. Prinz von Neuendorf, das hörte er be-
stimmt nicht gern. Schwer zu sagen, warum er Karl 
nicht leiden mochte. Da war irgendwas Seltsames 
an ihm und ein Gerücht, er habe wen gemeldet, we-
gen nichts.

„Und gestern, wie fandest du unser Maifeuer?“, 
fragte Hannes, als ihm nichts anderes einfiel.

„Ungeheuer würdevoll“, Karl grinste breit, „ein 
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echter Ausdruck deutscher Sitte. Gut im Kampf ge-
gen alles Volksfremde.“

Das war aus der Rede von Karls Vater, über die 
Lisa noch gestöhnt hatte, als sie schon im Bett la-
gen. Entgegen ihrer Abmachung, dass dieser Kram 
es nicht über ihre Schwelle schaffen sollte. Etwas 
bei ihr war anders geworden.

„Guck nicht wie ’ne Kuh beim Kalben“, sagte 
Karl, „er ist nicht der liebe Gott.“

„Stimmt.“
„Und das kann er ruhig auch mal hören. Tut ihm 

gut.“
Hannes pulte sich Dreck von den Fingernägeln. 

So hatte er Karl noch nie reden hören, schwer vor-
zustellen, dass sein alter Herr davon wusste.

„Wir kämpfen also nicht gegen das Volksfremde?“
„Doch, klar. Aber mein Vater tut, als wär er der 

Führer.“
Hannes schaute ihn von der Seite an, raspelkurze 

Haare, das schmale Kinn vorgestreckt.
„Kämpfen muss man, immer“, sagte Karl, „geht 

nicht anders. Bald geht’s nach Russland, wirst se-
hen. ’41 wird unser Jahr.“

Hannes heftete den Blick auf die Pferde vor ih-
nen. Prächtige Tiere, gut im Futter, glänzendes Fell, 
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dicke Muskeln an der Hinterhand. Wer die richtigen 
Leute kannte, musste solche Pferde nicht zur Mus-
terung bringen. Im Juni war die nächste, vielleicht 
war dann Alda weg und ihnen blieb nur Schnitt-
chen. Schweigend fuhren sie weiter, vorbei an den 
Kopfweiden, deren silbriges Laub im Wind schwank-
te, bis zur Ecke, an der Karl abbiegen musste zum 
Von-Heesen-Hof, wie die Leute immer noch sagten, 
obwohl er schon lange den Lübbens gehörte.

„Noch was anderes“, sagte Karl, als die Pferde 
zum Stehen kamen, „ich brauch noch einen Stell-
vertreter. Ich wollte dich vorschlagen.“

Hannes starrte ihn an.
„Wie … warum ich?“
Karl lachte.
„Weil sie sich von dir was sagen lassen.“
‚Von einem kleinen Krauter?‘, hätte er fast gefragt.
„Weil du ein guter Bauer bist und mit den Leuten 

kannst.“
Hannes schluckte schwer und sah sofort Lisa vor 

sich, mit zusammengezogenen Brauen.
„Muss ich drüber nachdenken.“
„Ja, mach das“, sagte Karl, „ aber auf so einem 

Posten kann man eine Menge bewirken, Ausbildung, 
Beratung, denen helfen, die es verdienen, mitreden, 
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welche Höfe Gefangene kriegen. Und ist auch nie 
verkehrt, wenn einem jemand dumm kommen will.“

Hannes hörte auf zu atmen. Vielleicht wusste er 
mehr, vielleicht wollte ihnen jemand ans Leder. Un-
denkbar war das nicht. Lisa richtete es, um nicht 
grüßen zu müssen, immer noch so ein, dass bei 
ihren Gängen ins Dorf an beiden Händen Taschen 
hingen.

„Übrigens, gestern Abend, Lisa, das war nicht 
schlau.“

Schlagartig wurde ihm heiß. Bei den Feierlichkei-
ten hatte sich Lisa zu einem höhnischen Kommentar 
hinreißen lassen, leise zwar, aber nicht leise genug. 
Ja, irgendwas lief bei ihr aus dem Ruder.

„Was ich nur sagen will: Pass auf sie auf.“
Hannes’ Herz klopfte noch bis zur Kehle, als Karl 

auf der Kastanienallee kleiner wurde. Am Ende des 
Weges erhoben sich ein paar mächtige Giebel, die 
Dächer waren inzwischen wieder gut in Schuss. In 
ein paar Tagen würden die Kastanien aufblühen 
und die Bienen der ganzen Gegend anlocken, 
auch seine. Er selbst hatte es bis jetzt vermeiden 
können, auch nur einen Fuß auf den Hof zu setzen, 
seitdem Maras Vater ihn hatte verkaufen müssen. 
Dort, auf diesem prächtigen Hof an der Seite von 
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Mara, hatte er zum ersten Mal gespürt, dass man 
auch anders leben konnte, lachend, frei, ohne zu-
sammengebissene Zähne.

Sie war dann überstürzt nach Lübeck gezogen 
und hatte einen anderen geheiratet. Und er war 
bald darauf schon in Lisa verliebt gewesen und 
hatte sich schnell mit ihr verlobt. Damals war Lisa 
so fröhlich und übermütig gewesen, mit diesem 
unwiderstehlichen Drang, alles zu nutzen, was sich 
ihr bot. Heute konnte Hannes sich manchmal an-
strengen, wie er wollte, ohne Lisa zum Lächeln zu 
bringen. Zuletzt vor ein paar Tagen, nachdem sie 
kopfschüttelnd ein Schulbuch der Kinder wegge-
legt hatte.

Er machte sich auf den Weg, zu Hause wartete ge-
nug Arbeit. Die Kinder waren noch in der Schule. Lisa 
war allein, in der Küche vielleicht. Oder sie sprach 
doch mit jemandem, zwei Männern in Uniform. ‚Tut 
uns leid, Frau Thormählen, Sie müssen mitkommen. 
Schreiben Sie Ihrem Mann eine Nachricht.‘

Hannes fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht, 
fixierte einen Jungbullen am Wegrand. Krumme 
Hörner, ein Fleck auf der Stirn. Aber es half nichts, 
gegen solche Anfälle half selten etwas. ‚W… wie-
so weg?‘ Die kleine Marie in der Küchentür, mit 
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ihrem viel zu großen Ranzen, dahinter Niklas, der 
wegen des Stotterns seiner Schwester die Augen 
verdrehte. ‚W… wann kommt Mama denn … wie-
der?‘ Erst nach einer Weile wurde es besser.

Sie waren häufiger geworden, diese Vorstellun-
gen, die sich nicht verscheuchen ließen, und kamen 
in immer neuen Varianten: Niklas mit verdrehtem 
Genick, Marie im Fieberkrampf oder er selbst tot 
und die Kinder auf Jahre verstört.

Wann hatte es angefangen mit diesem Mist? Viel-
leicht nach der Geburt von Marie. Sie war dabei fast 
gestorben, eine abgeklemmte Nabelschnur. Auch 
Lisa war in Gefahr gewesen. Er hatte draußen auf 
der Diele gewartet und mitbekommen, wie in der 
Schlafkammer Hektik ausbrach. Die Hebamme lief 
herum, irgendwas fiel um und Lisa schrie und schrie. 
Und er konnte nur dastehen und auf eine Forke star-
ren, die an der Wand lehnte, auf eine Pferdedecke, 
einen Sack Weizen. Alles so gleichgültig und un-
bewegt, ohne Zeichen dafür zu geben, ob gerade 
alles kaputtging oder nur noch schöner wurde.

Es war gutgegangen, aber in den Wochen danach 
hatte er manchmal, fast ohne Grund, angefangen 
zu weinen. Er hatte das Gefühl gehabt, es wäre et-
was zerbrochen, er würde verrückt und könnte sich 
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selbst nicht mehr über den Weg trauen. Irgend-
wann war es besser geworden, aber nie wieder wie 
vorher.

Er ließ den Blick über die Weiden schweifen. Das 
Gras wuchs jetzt wie verrückt, es war erstaunlich 
warm, der Himmel blau, fast ohne Wolken. Heute 
Abend würde er Lisa überreden, zwei Flaschen Bier 
in den Rucksack zu stecken und noch mal nach den 
Schafen zu sehen, wenn die Kinder schliefen. Ein 
Spaziergang durchs menschenleere Vorland, das 
sich hinterm Deich bis zum Fluss erstreckte.

Das taten sie manchmal, wenn das Wetter da-
nach war, auf dem klapprigen Steg sitzen, mitten im 
hohen Schilf, und den Schwalben zusehen, wie sie 
über dem Wasser Insekten fingen. Meist war Lisa 
danach wie ausgewechselt, als ob es keine gereck-
ten Arme auf der Dorfstraße gäbe und keine Schul-
bücher mit krummnasigen Juden. Einmal waren sie 
auf dem Rückweg von Regen überrascht worden, 
hatten im muffigen Stroh eines Schuppens geses-
sen, nach draußen geschaut und schließlich sogar 
lachend die Tür verbarrikadiert.

Lisa war allein, in der Küche. Sie schnitt Kartoffeln 
klein. Er setzte sich, trank ein Glas Wasser und be-
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trachtete ihren Rücken, ihren schlanken, muskulö-
sen Nacken. Er musste mit ihr wegen der Maifeier 
reden, spätestens am Abend, auch wenn er schon 
jetzt wusste, wie sie reagieren würde. Lächelnd, 
mit mehr oder weniger Spott. ,Du machst dir aber 
auch immer Gedanken, Hannes! Was ich zu wenig 
denke, denkst du zu viel.‘

„Ist was?“, fragte er.
Sie schüttelte den Kopf und hielt inne.
„Hatte der Schmied die Beschläge fertig?“
„Ja“, sagte er.
Der Rucksack mit den Eisenbeschlägen stand auf 

der Diele, der Schmied hatte sie heißmachen und 
richten müssen. Jetzt nur noch einbauen, und der 
Balkenmäher war wieder bereit.

„Ich muss dir noch was erzählen“, begann er.
„ Aha“, brummte sie und nahm sich die nächste 

Kartoffel.
„Es haben alle gehört. Was du gesagt hast, bei 

der Maifeier.“
Lisa nickte nur und schnitt weiter.
„Lisa, das ist gefährlich.“
Das Messer in ihrer Hand bewegte sich langsa-

mer, dann fuhr sie herum.
„ Ach ja, ist es das?“
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„Lisa, ich …“
„Lisa, Lisa, Lisa“, sie funkelte ihn an, „weißt du was? 

Sie können mich mal alle, diese Schweineköpfe.“
Er senkte den Blick. So hatte er sie lange nicht 

erlebt.
„Und außerdem“, das Messer bohrte sich in eine 

Kartoffel, „hab ich ja dich. Was ich krumm mache, 
machst du wieder gerade. Nach der Kirche, beim 
Bier mit den richtigen Leuten.“

Sie warf die Schürze weg, die Tür knallte gegen 
das Regal. Er war allein. Langsam drehte er das 
Glas in den Händen, wischte über einen Fleck. Vor 
dem Fenster stritten ein paar Krähen. Mit den rich-
tigen Leuten, ein Kriecher, ein Schleimscheißer von 
Ehemann.

Plötzlich stand sie wieder in der Tür, schloss sie 
sorgfältig und setzte sich ihm gegenüber an den 
Tisch. Ihre Augen schwammen vor Tränen.

„Ich werd’ noch verrückt, irgendwann werde ich 
verrückt“, sagte sie leise und schaute zur Decke. 
Die Krähen flogen weg, es wurde still.

„Sie haben kein Recht dazu“, sagte sie schließ-
lich. Er wartete. Vielleicht dachte sie an die Kinder 
oder die Maifeier. Aber sie fing von einem Nachbar-
jungen an. „Ich hab Peter getroffen, da stimmt was 
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nicht. Er ist grün und blau.“ Sie nickte bekräftigend, 
als würde das ihren Gefühlsausbruch erklären.

„Vielleicht nur eine Prügelei?“
Sie schüttelte den Kopf. Peter hatte neu bei einem 

Bauern angefangen, knapp fünfzehn war er, aber 
noch klein und schmal.

„Da waren alte Flecken und neue und Schorf.“
„Du meinst, der Bauer?“
Sie zog eine Schulter hoch.
„Eigentlich nicht.“
Josef Behrens führte den Hof. Ein großer und im-

mer ein bisschen selbstgefälliger Mann, einer, der 
was zu sagen hatte, obwohl er noch jung war, im 
Gemeinderat und auch sonst, und einer, der nie 
hinter Mädchen hatte herlaufen müssen. Sie kamen 
zu ihm. Nur Lisa hatte Abstand gehalten, damals in 
der Schule, wahrscheinlich hatte er gerade deshalb 
unbedingt sie gewollt.

„Ich quetsch ihn mal aus, wenn ich ihn seh, den 
Jungen, mein ich.“

„Ja“, sagte Lisa, „mir wollt’ er nichts erzählen.“
Er schenkte Wasser nach, schob ihr das Glas rüber.
„Wollen wir heute Abend nach den Schafen gu-

cken?“
Ihre Mundwinkel zuckten in einem halben Lächeln.
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„Du hast sie von der Krückau weggeholt, erin-
nerst du dich? Guck aus dem Fenster und du siehst 
sie.“

„Hab vielleicht welche vergessen.“
In diesem Augenblick quietschte die Türklinke, 

wurde heruntergedrückt, blieb unten.
„Marie?“
Hannes schob den Stuhl zurück, ging zur Tür 

und machte sie vorsichtig auf. Mit gesenktem Kopf 
stand sie da und rührte sich nicht. Er strich ihr das 
dünne Haar aus dem Gesicht, nahm sie auf den 
Arm und kehrte zum Tisch zurück. Lange saßen sie 
nur da, Marie mit ihrer Nase an seinem Hals, bis sie 
dann doch zu schluchzen anfing. Wilde Zuckungen, 
hohe, schrille Töne. Es dauerte, bis sie sich beru-
higte. So war das immer, wenn sie einmal angefan-
gen hatte, in letzter Zeit viel zu häufig. Es gab ein 
paar Mädchen in der Schule, die alles daransetzten, 
Marie zum Weinen zu bringen. Ein Tag ohne war ein 
verlorener Tag. Und manchmal machten die Jungs 
noch mit. Alle zusammen: „Wa… wa… warum ist 
Ma… Ma… Marie so dumm?“

„Was ist passiert?“, flüsterte Hannes in ihr Ohr 
und suchte dabei Lisas Blick, die kurz den Kopf 
schief legte. ‚Ist schon in Ordnung‘, hieß das, ‚ist 
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eben so, Papas Tochter.‘ Die Mädchen, wisperte 
Marie, hatten an ihrem Rock gezogen, auf dem 
Rückweg. Also hatte sie ihn festgehalten. Aber 
dann waren zwei von hinten gekommen und hatten 
ihre Arme zurückgebogen, bis der Rock unten war 
und alle lachten.

„Und Niklas? Wo war der?“
Sie zuckte mit den Schultern. Niklas hatte sie noch 

nie beschützt, ein nutzloser großer Bruder, schon 
neun, aber immer war er gerade nicht da oder schau-
te nicht hin. Er wollte unbedingt zu den Starken ge-
hören, die den Schwachen immer heftiger zusetzten 
und von niemandem mehr gebremst wurden.

Nach dem Mittagessen jagte eine Arbeit die an-
dere. Aber dann kam das Melken, endlich. Hannes 
legte die Arme auf das Gatter, rief nach den Kühen 
und schaute ihnen zu, wie sie auf ihn zu trotteten. 
Auf der Weide glänzte der Hahnenfuß, am Rand 
schwankten die weißen Blütenteller der Holunder-
büsche. Der Wonnemonat, nur ohne Wonne, dafür 
mit dem Gefühl, dass es nicht weiterging wie bis-
her. Lisa wollte oder konnte nicht mehr.

Sonst war Melken genau das Richtige, wenn 
man ein paar Sachen sortieren musste, aber heute 
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drehte sich alles, Lisa am Küchentisch, die verwein-
te Marie, Karl mit wichtigtuerischem Grinsen, dann 
wieder Lisa. Über ihm zog ein Habicht vorüber, ein 
erstaunlich großer, dann eine Möwe, die offensicht-
lich die Weide absuchte. 

„Bist du immer noch nicht fertig? Hast ja ganz 
schön getrödelt.“

Walter. Er war endlich von seinem Ausflug nach 
Elmshorn zurück und ging an ihm vorbei zur nächs-
ten Kuh. Walter, der Lehrer, der zweite Mann der 
Mutter, der nicht mal beim Melken aussah wie ein 
Bauer.

„Ja, damit du noch eine abkriegst.“
„Danke.“
Sie wohnten jetzt seit vielen Jahren zusammen 

auf dem Hof, aber wenn Walter ihm über den Weg 
lief, musste er fast immer auch an die Mutter den-
ken. Clara, für Walter sein größtes Glück, wie er 
häufig gesagt hatte. Kein anderer sprach so was 
aus, nur er, auch noch nach dem Tod der Mutter. 
Die Möwe stieß zur Weide herab. Zwei kleine Vö-
gel stiegen auf, schrien und griffen die Möwe an, 
aber die nahm seelenruhig einen zweiten Anlauf, 
schnappte sich etwas am Boden und flog davon.

Er schaute Walter von der Seite an. Er war still 
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geworden in letzter Zeit. Jahrelang hatte man ihm 
den Rausschmiss aus der Schule kaum angemerkt, 
auch nicht die vielen Verhaftungen überall, die 
Hetze in den Zeitungen, die gereckten Arme auf 
der Straße, jedenfalls solange er noch die Mutter 
hatte. Auch sie war in den wenigen gemeinsamen 
Jahren glücklicher gewesen als jemals zuvor, mit ei-
ner Fröhlichkeit, die Hannes als Kind fast nie an ihr 
bemerkt hatte.

Jetzt war Walter ein anderer Mann. Nach Neuen-
dorf ging er nur noch, wenn es wirklich sein musste. 
Er wollte nicht auf der Straße grüßen müssen und 
wollte auch das übliche Gerede nicht mehr hören. 
Ihn konnte er doch fragen, wie man Karl am besten 
absagte. Wenn nicht ihn, wen dann?

„Walter?“
„Hmm?“
„Was …“, Hannes atmete tief durch und schloss 

sogar die Augen, aber es ging nicht, „… was war so 
los in Elmshorn?“

Walter hielt inne, dann war wieder der Milchstrahl 
im Eimer zu hören, rechts, links, rechts. Einfach 
nicht genug Mut, nicht einmal Walter konnte er da-
von erzählen.

Nach dem Melken gingen Walter und er direkt 
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zum Abendbrot. Er beobachtete Niklas, der mit 
gesenktem Kopf dasaß, man sah nur seinen weiß-
blonden Schopf, die erstaunlich großen Hände, die 
neben dem Teller liegenblieben und nicht nach den 
eingemachten Mirabellen griffen, obwohl er an an-
deren Tagen um jede einzelne kämpfte. Den ganzen 
Nachmittag hatte er kein Wort gesagt, gleichzeitig 
aber bei der Arbeit nicht eine Sekunde nachgelas-
sen und schließlich sogar noch ganz allein den Rot-
stock auf der Kälberweide ausgestochen. Eine harte 
Arbeit für einen Neunjährigen.

Bei Niklas wusste man selten, was in ihm vor-
ging. Er konnte freundlich sein, aber auch gnaden-
los. Einmal hatte er sogar dabei mitgemacht, als 
die Nachbarjungen halbwüchsige Mäuse mit dem 
Schwanz auf ein Brett nagelten und dann einen Kreis 
bildeten, jeder mit einem Spaten oder Knüppel be-
waffnet. Wenn sich eine Maus losriss, musste man 
sie platthauen. Jede Maus ein Punkt. Hannes hatte 
es gesehen, sie hatten ihn nicht kommen hören.

Das war das einzige Mal, dass er Niklas geschla-
gen hatte. Eine Ohrfeige, die den Jungen zu Boden 
warf und Hannes Tränen in die Augen trieb. ‚Ge-
nauso wie damals der Vater‘, war es Hannes sofort 
durch den Kopf geschossen. Die gleiche Wut, die 
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gleichen Schläge. Ihm war übel geworden, auf dem 
Weg nach Hause, den ganzen Tag hatte er kaum 
noch was essen können.

Und heute? Niklas mochte ein schlechtes Gewis-
sen haben, wegen Marie. Oder jemand hatte abfäl-
lig über seine Familie geredet oder er hatte einfach 
nur aufgeschnappt, die deutschen Jungs müssten 
nun den Ernst der Lage erkennen und arbeiten für 
zwei, jetzt, wo die meisten Männer im Feld seien.

„Niklas?“
„Ja?“
„Danke für den Rotstock. War gut.“
Niklas hob nur kurz die Schultern.
„Was ist eigentlich mit der Zwille? Wieder in Ord-

nung?“
„Nee, geht immer ab.“
„Zeig mal her“, sagte er und sah Marie beim 

Kauen innehalten.
Niklas stand auf und ging zur Tür, bemüht, nicht 

zu eilig dabei auszusehen. Als er weg war, wechselte 
Hannes einen Blick mit Lisa und ging hinterher.

Ein ganz normaler Arbeitstag wäre ihm lieber ge-
wesen, dachte Hannes am nächsten Morgen in der 
Kirche, keine Sonntagsruhe. Einzelne Sonnenstrah-
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len fielen auf den Boden vor seinen Füßen. Wie bei 
der Beerdigung der Mutter, auch diese Goldkörner 
in der Luft. Fünf Jahre war es her, neben Walter 
hatte er gesessen, der nicht weinte, nichts sagte, 
den ganzen Tag nicht. Und in den Wochen danach 
nur das Nötigste.

Und er selbst? Manchmal trafen ihn die Erinnerun-
gen und Gedanken noch heute wie Ohrfeigen. Die 
Mutter, ganz allein unter dem Apfelbaum liegend, 
weit hinten im Außendeich, von der Leiter gefallen. 
Und dann innerlich verblutet. Also die ganze Zeit 
bei vollem Bewusstsein, die Schmerzen, der Wind 
über ihr, während er in Ruhe eine neue Stalltür ein-
passte, mit dem Zollstock nachmaß, hobelte, die 
Beschläge festschraubte, die Tür einhängte, als 
hätte er alle Zeit der Welt. Gründlichkeit vor Eilig-
keit. Oder er sah die Mutter den Deich überqueren 
und den Weg in Richtung Obstwiese einschlagen, 
angezogen wie durch einen Magneten, der etwas 
mit ihr vorhatte. Sie ging durch den Regen, ohne 
sich an ihm zu stören und ohne etwas zu ahnen. Im-
mer wieder dieser Regen, der am Tag danach grau 
in den Pfützen stand.

„… und genau das ist der Friede Gottes, welcher 
höher ist denn alle Vernunft.“



20

Julius stieg von der Kanzel und schlug das Gesang-
buch auf. Sehr aufrecht stand er da, schaute auf die 
kaum besetzten Bankreihen und begann zu singen. 
Die Gemeinde folgte, ein paar dünne alte Stimmen, 
die man mühelos hätte übertönen können.

Er hatte es nicht leicht, Pastor Julius Weber. Die 
Leute traten reihenweise aus der Kirche aus, ob-
wohl er gar nicht unbeliebt war. Zwei Vorstände 
der Kirchengemeinde hatten ihr Amt niedergelegt, 
der HJ-Dienst fand rein zufällig am Dienstag statt, 
wenn er die Konfirmanden unterrichtete, und vor 
ein paar Wochen hatte eine Familie auf den Ge-
denkgottesdienst verzichtet. Der Sohn gefallen und 
kein Gedenken in der Kirche.

Julius klappte das Buch zu und machte ein paar 
Ankündigungen. Nebenan im Krug saßen sie jetzt 
alle und ließen es sich gutgehen, Hein und Karl, 
hoffentlich nicht Josef. Hannes sah sie schon win-
ken, sah sich selbst auf ihren Tisch zugehen. Bier 
mit den richtigen Leuten.
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Matthias Kesper | Thalia-Buchhandlung Paderborn
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