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Über Sehnsucht 
Über Entschiedenheit 

Über Liebe

Arne hat eine liebevolle Familie, gute Freunde und 
allen Grund, mit seinem Leben zufrieden zu sein. Und 
doch ist er in einer tiefen Einsamkeit gefangen. Erst 
als er die faszinierende Laura kennenlernt, gelingt es 
ihm, sich aus seinem Schneckenhaus zu befreien. Zum 
ersten Mal in seinem Leben spürt er echte Nähe. Doch 
er ahnt nicht, womit Laura zu kämpfen hat. So ist es 
fast zu spät, als Arne erkennt, dass nicht nur er auf 
Laura angewiesen ist, sondern auch sie seine Unter-
stützung braucht.

Florian Knöppler erzählt einfühlsam vom Wunsch, 
Einsamkeit und Traurigkeit hinter sich zu lassen.

Vom Autor von „Südfall“ 



Florian Knöppler, geboren 1966, studierte Romanistik, Germanis-

tik und Philosophie in Bonn und Bologna. Nach der anschließenden 

Ausbildung zum Redakteur arbeitete er für verschiedene Radio- und 

Fernsehsender und schrieb Zeitungsreportagen. Mittlerweile lebt er 

auf einem Hof in Schleswig-Holstein. Bei Pendragon sind bislang die 

Romane „Kronsnest“, „Habichtland“ und „Südfall“ erschienen. 

Der Autor steht für Lesungen zur Verfügung
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Sommer. Die Sonne ließ mich schon am Morgen 
schwitzen und stand bis weit in den Abend hinein 
hoch und blendend am Himmel. Regen fiel überhaupt 
nicht, also bestes Badewetter. Zu Beginn der Ferien 
hatte ich mich darüber gefreut, aber inzwischen 
begleitete ich die anderen nur noch zum Fluss, weil 
ich nicht wusste, was ich sonst machen sollte.

Georg schien es nicht so zu gehen. Ich hörte ihn 
den Steg entlangrennen, während ich zum Ufer 
schwamm, hörte ihn sich abstoßen und mit einem 
Salto hineinspringen. Nur er bekam ihn sauber hin.

„He, was soll das?“ Georg rief mir hinterher. „Rum-
liegen kannst du noch genug, wenn das Wasser weg 
ist.“

Ich kümmerte mich nicht um ihn, durchquerte den 
feuchten Streifen am Ufer, der an manchen Tagen 
bei Hochwasser überflutet war, und legte mich weiter 
oben auf mein Handtuch. Es roch modrig nach dem 



6

Wasser der Krückau und ein wenig nach den Schaf-
kötteln, die überall auf der Weide verstreut lagen. Ich 
schloss die Augen. Direkt nach dem Baden war es 
immer gut, reglos in der Sonne zu liegen und zu spü-
ren, wie die Tropfen an mir herunterliefen.

Zum Glück blieben die anderen drei unten am Steg. 
Schon seit Wochen redeten sie das Gleiche, und ich 
antwortete das Gleiche, weil es nichts anderes zu 
sagen gab. Zu Andrea, der Hübschesten aus unserer 
Klasse, in die Georg angeblich bereits seit Jahren ver-
liebt war, oder zu dem alten Mofa, für das wir einen 
neuen Vergaser besorgen wollten. Ich machte dabei 
nur mit, weil es mich ablenkte von dem deutlicher 
werdenden Gefühl, in einer Sackgasse zu stecken.

Zu Beginn des Sommers hatte ich mit fast allem auf-
gehört, was mir vorher wichtig gewesen war. Tage-
buchschreiben, Segeln, Musikhören, Gitarreklimpern, 
Draußensein bei besonderem Wetter, und zwar von 
einem Tag auf den anderen. Vorher hatte ich, obwohl 
es mich so aufwühlte, alles darangesetzt, möglichst 
viel zu erleben, war im Morgengrauen aufgestanden 
und rausgegangen, weil ich unruhig war und endlich 
mal das ganze Geträller der Vögel richtig mitbekom-
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men wollte. Und im Winter bei Eis und Schnee war 
ich draußen herumgelaufen, bis ich das Gefühl hatte, 
genauso kalt wie alles um mich herum zu sein. Erst 
dann war ich halbwegs zufrieden reingegangen.

Meistens aber war ich nach solchen Versuchen 
überhaupt nicht zufrieden, sondern nur erschöpft 
oder traurig, aus irgendwelchen Gründen, die ich 
nicht verstehen konnte. Warum war ich unfähig, mich 
wie andere Leute über einen dunstigen, golddurch-
leuchteten Morgen einfach nur zu freuen, oder über 
Blütenblätter, die wie Schneeflocken von den Birn-
bäumen fielen. Immer zerrte irgendetwas stark an mir, 
meistens das Gefühl, dass ich von all dem Schönen 
zu weit entfernt war, dass ich ein Teil von ihm sein 
wollte, statt es nur aus der Ferne anzuschauen wie 
einen Naturfilm im Fernsehen.

„Hey, Langweiler.“ Georg kam vom Steg zu mir hoch 
und setzte sich neben mich ins Gras. „Du kannst nicht 
einfach abhauen. Ich brauch Zuschauer.“

„Morgen rufe ich Andrea an. ‚Hallo, hier ist Arne, hast 
du nicht Lust zuzugucken, wie Georg Saltos macht?‘“

„Gute Idee. Und danach springe ich mit ihr zusam-
men, Hand in Hand. Und küsse sie unter Wasser.“
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„Oh, nicht schon wieder. Lass mich in Ruhe.“
„Ok.“
Ich machte die Augen wieder zu, er sagte nichts 

mehr, aber bald fing er an mich mit Zweigen zu piek-
sen oder sie mir zwischen die Zehen zu stecken, bis 
ich doch noch mal mitkam, ins Wasser sprang und eine 
Weile so tat, als würde mir das Baden Spaß machen.

Ich brach als Erster auf und nahm den Weg im 
Außendeich, den Georg und ich uns ein paar Jahre 
zuvor gesucht hatten. Man musste über zwei Gräben 
springen und über eine morsche Holzbohle balancie-
ren. Auf der anderen Seite führte ein richtiger Weg bis 
zu uns nach Hause.

Ich hatte die Brücke gerade hinter mir gelassen, als 
ich im Gras eine Bewegung sah. Es war ein kleines 
Reh, das mich mit dunklen Augen voller Angst fixierte. 
Es lag am Boden, ein Bein war in merkwürdigem Win-
kel abgespreizt, gebrochen, es guckte sogar ein Stück 
Knochen heraus.

Ich trat ein paar Schritte zurück. Mein Vater hätte es 
einschläfern können, aber er war bei der Arbeit. Also 
musste ich den Jäger holen. Ich kannte den Namen 
und er stand bestimmt im Telefonbuch. Sollte ich es 
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liegenlassen? Das konnte ich nicht tun, das Reh würde 
sich vielleicht weiterschleppen, auf drei Beinen, und 
sich noch lange quälen.

Ich ging wieder näher heran und griff es mit ein 
paar schnellen Bewegungen, bevor es einen Flucht-
versuch unternehmen konnte. Zunächst wirkte es 
nicht besonders schwer, ich konnte es vor der Brust 
tragen, das kaputte Bein fest in einer Hand. Aber nach 
einer Weile spürte ich doch das Gewicht. Ein Träger 
meines Rucksacks rutschte von der Schulter. Ich biss 
die Zähne aufeinander, fasste immer wieder nach und 
lief weiter, die ganze Zeit mit dem rasenden Herz-
schlag des Tieres an meinen Rippen.

Als ich die Dächer unseres Hofes in der Ferne sah, 
musste ich mich hinknien und eine Pause einlegen. 
Unser Wohnhaus und die Stallungen waren die ein-
zigen Gebäude im ganzen Vorland der Krückau, auf 
einer Warft errichtet und deshalb beim Bau der Deiche 
außen vor gelassen. Mein Vater hatte den Hof Anfang 
der 70er-Jahre geerbt, als ich noch klein war. Seine 
Eltern waren bis zu ihrer Rente richtige Landwirte 
gewesen. Er hing sehr an dem Hof. „Der schönste auf 
der Welt an der schönsten Stelle.“
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Ich schaute hinunter auf das Reh und wusste plötz-
lich, dass ich den Jäger nicht anrufen würde. Eher 
noch meinen Vater im Krankenhaus, damit er schneller 
nach Hause kam. Er konnte doch Menschen operieren, 
warum also nicht ein Reh?

Zu Hause war niemand da. Beide Autos waren weg 
und Sina, meine Schwester, hatte am Morgen ange-
kündigt, zu ihrer Freundin nach Elmshorn zu fahren. Ich 
drückte das angelehnte Dielentor mit dem Ellbogen 
auf und stieß es mit der Hüfte wieder zu. Eigentlich 
wusste ich, dass es am besten für das Reh war, wenn 
ich es in einen Schweinekoben oder eine Pferdebox 
legte und in Ruhe ließ. Dort würde es weniger Angst 
haben als in meiner Nähe.

Aber ich brachte es nicht zustande, mich von dem 
Tier zu trennen, ging geradewegs in die Wohnung, 
setzte mich auf den kühlen Terrazzoboden im Flur und 
schloss die Augen. Hier konnte ich warten. Meine Mut-
ter kam bestimmt bald zurück, sie würde entscheiden, 
ob wir im Krankenhaus anriefen oder nicht.

An der Wand tickte laut die alte Standuhr, die ich 
sonst nie hörte, so vertraut war mir ihr Geräusch. 
Das Tier auf meinen nackten Oberschenkeln strahlte 
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Wärme ab, das kurze Fell unter meinen Händen wirkte 
fest und weich zugleich.

Ich lehnte den Kopf an die Wand und stellte mir vor, 
wie es zu dem Bruch gekommen war. Ein gewagter 
Sprung auf der Flucht vor Hunden oder ein Weide
zaundraht, in dem es sich verfangen hatte. Eine 
Schlinge ums Bein und ein Zerren und Springen, bis 
das Bein brach und aus der Schlinge rutschte. Die 
Gedanken wurden immer genauer und ließen sich 
kaum verscheuchen. Typisch für mich.

Aber ich musste durchhalten, bis mein Vater kam, 
das Reh untersuchte und sachlich über Leben oder 
Tod entschied.

Im Lauf der Jahre hatte ich ihm viele Tiere gebracht, 
als kleiner Junge sogar einen Schmetterling, der nicht 
mehr fliegen konnte. Mehr als zwei Kilometer war ich 
mit dem Rad nach Hause gefahren, mitten im Spiel mit 
den Freunden, in der Hoffnung, dass mein Vater ihn 
heilen konnte. Wenn einer auf der Welt, dann er.

Das Reh beruhigte sich, der Kopf sank langsam 
herunter. Ich schluckte und spürte ein Brennen in den 
Augen. So sahen Tiere aus, die starben, mit einem 
unserer Lämmer war es so zu Ende gegangen. Ich 
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drückte das Reh am gesunden Vorderbein, um es am 
Wegdämmern zu hindern, es reagierte und schob sich 
in eine andere Position. 

Am folgenden Morgen frühstückten wir alle zusam-
men auf der Terrasse. Es war ein Samstag, und unser 
Vater hatte keinen Dienst. Er kam als Letzter an den 
Tisch, verschwitzt, in dreckiger Kleidung und mit 
gerade gewaschenen, noch tropfnassen Händen. Er 
musste wie üblich früh aufgestanden sein, um ein 
paar dringende Arbeiten auf dem Hof zu erledigen 
und die Tageszeit zu genießen, die er am liebsten 
hatte.

„Na? Wieder mal Bodennebel bewundert und das 
Erwachen der Welt?“, fragte ihn Sina. Sie war erst 
zwölf, aber ziemlich schlagfertig.

„Ganz genau, meine Liebe, während du in deinem 
eigenen Muff vor dich hin geschnarcht hast.“

„Ich? Schnarchen? Niemals.“ Sina war in der Familie 
berüchtigt für besonders lautes und vielfältiges 
Schnarchen. „Höchstens ein bisschen geschnurrt. Wie 
ein Kätzchen.“

Sie lachten beide und auch unsere Mutter stimmte 
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ein, obwohl sie morgens meistens ein bisschen 
brauchte, bis sie in Gang kam. Nur ich blieb wieder 
einmal außen vor, und es lag allein an mir. Ich beob-
achtete mich selbst und die anderen, sah, wie mein 
Vater sich zu meiner Mutter hinüberlehnte und sie 
vorsichtig aufs Ohr küsste, bevor er sie fragte, ob sie 
nach dem Frühstück Lust habe, einen Spaziergang zu 
machen. Sie mochte Spaziergänge, konnte stunden-
lang irgendwo durch die Gegend laufen, auch alleine, 
aber am liebsten mit unserem Vater.

Manchmal sah das richtig lustig aus, die beiden 
Hand in Hand zu sehen, weil er so viel kleiner war als 
sie. Ihm machte das nichts aus und unserer Mutter erst 
recht nicht. Oft legte sie sogar ihre Wange auf seinen 
Kopf.

Sie war eine auffallend schöne Frau mit hellen Haa-
ren und grauen Augen, bei unseren Urlauben in Italien 
konnte ich beobachten, wie die Männer verstummten, 
wenn sie an ihnen vorbeiging. Niemand benahm sich 
daneben, kein Pfeifen, keine Sprüche, nur andächtiges 
Staunen. Vielleicht war es nicht nur ihr Aussehen, son-
dern auch die besondere Energie, die sie ausstrahlte, 
ausgestrahlt hatte bis vor einem Jahr. Nur selten war 
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ihr etwas zu viel gewesen, auch wenn die meiste 
Arbeit auf dem Hof an ihr hängen blieb. Die Pferde, 
die Schafe, die Rinder, der Garten, der Haushalt und 
Sina und ich. Sie erledigte alles mit Freude, so kam es 
mir jedenfalls vor. Dass sie ihre Arbeit als Fotografin 
hatte aufgeben müssen, schien ihr nichts auszuma-
chen. Dabei war sie auf einem guten Weg gewesen, 
bevor sie uns bekam, Ausstellungen in Hamburg, Bre-
men, Hannover.

Jetzt war der Unterschied zwischen unseren 
Eltern riesig. Er brauchte weiterhin wenig Schlaf 
und hatte fast unbegrenzt Kraft zur Verfügung, wäh-
rend sie blasser und dünner wurde, überhaupt nicht 
mehr fotografierte und nur noch am Abend oder am 
Wochenende zusammen mit unserem Vater auflebte. 
Er hatte sie überredet, ein paar seiner Kollegen aufzu-
suchen. Aber niemand hatte etwas finden können, sie 
war gesund.

„Und du, Arne, was hast du heute vor?“ Mein Vater 
hatte sich an mich gewandt, während er Himbeer-
marmelade auf sein Brötchen strich, und einen locke-
ren Ton angeschlagen, aber ich spürte, dass auch 
er an das Reh und meine von Sekret verschmierten 
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Oberschenkel dachte. Er hatte es eingeschläfert, im 
Obstgarten vergraben und danach nicht mehr davon 
gesprochen. Damit wollte er mir nur helfen, das Reh 
zu vergessen, aber es nützte nichts, nicht bei einem 
wie mir.

Der Tag, an dem ich Laura zum ersten Mal sah, begann 
mit merkwürdigen Gedanken. Ich kam als Erster mit 
meinem Rad an der Bushaltestelle an und setzte mich 
auf die Bank vor dem Häuschen. Der Verkehr war nicht 
sehr dicht. In unregelmäßiger Folge fuhren Autos vor-
über, manchmal auch ein dröhnender Lastwagen. 
Dazwischen die Stille. Vielleicht war die, überlegte 
ich, in Wirklichkeit immer da, nur meistens übertönt 
von den Geräuschen, ähnlich wie ein schweigsamer 
Mensch in einer lauten Gruppe, oder das Lärmen der 
Lastwagen war so etwas wie ein Tusch für die danach 
folgende Darbietung der Stille.

Georg riss mich aus meinen Träumereien. Er bremste 
direkt vor mir, schloss sein Rad ab und redete wieder 
nur von Andrea und den Sommerferien, die ihn sechs 
endlose Wochen lang von ihr getrennt hätten.
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Als wir vor der Schule aus dem Bus stiegen, war von 
den anderen noch nichts zu sehen. Die Elmshorner 
kamen später als wir Buskinder. Vor der Eingangstür 
warteten wir noch ein wenig, bevor wir sie aufzogen, 
die verlassenen Flure durchquerten und zu unserem 
Klassenraum gingen.

Dort waren wir nicht die Ersten. In der hintersten 
Reihe am Fenster saß ein Mädchen, das wir noch nie 
gesehen hatten. Ich murmelte ein „Hallo“, die ande-
ren sagten gar nichts, warfen nur ihre Taschen auf die 
Tische und redeten weiter, als wäre alles wie immer.

Ich weiß noch, wie sehr mich das erstaunte. Da war 
der über die Ferien fremd gewordene Raum, der mich 
irritierte, und vor allem dieses Mädchen, das einfach 
nur dasaß und aus dem Fenster schaute, die Hände im 
Schoß. Ich kannte niemanden, der minutenlang rein 
gar nichts tat, außer mir selbst und manchmal meiner 
Mutter.

Das Mädchen schaute nicht zu uns herüber, aber ich 
wurde mir plötzlich meiner Arme bewusst, sie bau-
melten wie zwei dicke Seile an mir herunter, bis ich 
die Hände tief in die Taschen meiner Jeans bohrte. 
Die anderen bewunderten einen Sony-Walkman, den 
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einer von ihnen geschenkt bekommen hatte, unter-
brachen sich und lachten laut. Sonst versuchte ich, 
in solchen Runden mitzumischen, aber heute trat ich 
einen halben Schritt zurück und drehte mich so, dass 
ich das Mädchen im Blick hatte. Dunkle, ziemlich lange 
Haare, dichte Augenbrauen und helle Haut.

Diesen ersten Eindruck habe ich später häufig 
heraufbeschworen und mir auch eine Vorahnung 
hinzugedichtet, als hätte ich damals schon gespürt, 
welche Rolle diese Fremde in meinem Leben spielen 
würde.

Der Klassenraum füllte sich schnell, Stimmen gingen 
hin und her, die Mädchen und Jungen begrüßten sich 
und wirkten verändert. Lebendiger als vor den Ferien. 
Im Hintergrund des ganzen Durcheinanders saß immer 
noch unbewegt die Neue und guckte aus dem Fens-
ter. Sie sah älter aus als wir, was vielleicht auch an der 
Kleidung lag. Ein schlichtes hellgrünes Kleid, dazu pas-
sende Sandalen mit dünnen Riemen, Frauensandalen.

Böhner kam herein und scheuchte uns auf unsere 
Plätze. Ich fand, wir hatten Glück mit ihm, auch wenn 
sich einige beschwerten. Es gab Schlimmere als ihn.

„Ihr seht braun aus, schön, aber jetzt wollen wir mal 
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dafür sorgen, dass ihr wieder blass werdet. Stellt euch 
auf viele Hausaufgaben ein.“

Das hatte er natürlich vorbereitet, aber es wirkte läs-
sig und spontan, er wusste, wie es ging, und erntete 
reichlich Stöhnen und gequältes Grinsen.

„Wir haben Zuwachs bekommen“, sagte der Leh-
rer und wies nach hinten, wo die Neue saß. „Laura.“ 
Alle drehten sich zu ihr um. Laura legte die Hände auf 
den Tisch, nickte und sagte: „Hallo.“ Nicht zu laut und 
nicht zu leise.

„Lauras Familie ist vor Kurzem hergezogen, jetzt im 
Sommer, glaube ich?“

„Ja, genau, vor vier Wochen, in den Ferien.“
Sie sprach eher langsam und mit kleinen Pausen und 

wirkte ruhig dabei. Ich selbst hätte doppelt so schnell 
geantwortet, bei dreißig Augenpaaren auf mir, und 
natürlich mit schlimmem Herzklopfen. Allein bei der 
Vorstellung beschleunigte sich mein Puls. Ich verstehe 
bis heute nicht, woher manchmal diese Ruhe bei ihr 
kam.
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